不为失恋说抱歉

就像他们之间的感情，从热烈滚烫，变得冰冷刺骨。她不知道自己坐了多久，直到咖啡馆打烊，阿姨温柔地提醒她，她才缓缓起身，拖着沉重的脚步，走进了茫茫的雨幕中。
那一夜，岑栀宁彻底失眠了。她躺在床上，翻来覆去，脑海里全是和江棹远在一起的点点滴滴，那些温柔的瞬间，那些许下的诺言，那些并肩走过的路，像电影一样在眼前回放，每一个画面，都让她心痛不已。她想起江棹远牵着她的手，走过深秋的银杏林；想起江棹远在书店里，给她念诗的模样；想起江棹远在咖啡馆里，对她说的那句“我会一直陪着你”。可现在，这一切都成了泡影，只剩下无尽的悲伤和绝望，将她紧紧包裹。
从那以后，岑栀宁像是变了一个人。她不再喜欢出门，不再和朋友联系，把自己关在出租屋里，日复一日地沉浸在失恋的痛苦中。她删掉了江棹远所有的****，却删不掉脑海里的回忆；她扔掉了所有和江棹远有关的东西，却扔不掉心底的执念。她开始失眠，整夜整夜地睡不着，就算睡着了，也会在梦里梦见江棹远，醒来之后，泪水早已浸湿了枕巾。她开始食欲不振，日渐消瘦，眼里的光芒也一点点消失，只剩下麻木和空洞。
直到有一天，她无意间路过老街尾的那家“拾光集”书店，看到那扇熟悉的木质门扉，看到二楼垂落的浅灰色帆布窗帘，突然想起了江棹远曾经说过的话，“以后我们常来这里，我陪你看诗，你陪我发呆”。那一刻，她再也忍不住，推开门，走进了书店。
书店里很安静，弥漫着淡淡的墨香和旧书的气息，和三年前一样，没有丝毫变化。二楼拐弯处的诗篇区，依旧摆着各种各样的诗集，靠窗的那个角落，空无一人。岑栀宁走过去，坐在那个位置上，看着窗外的老街，看着来来往往的行人，眼泪又一次掉了下来。她想起以前，她和江棹远就坐在这个位置上，他给她念诗，她靠在他的肩膀上，岁月静好，温暖如初。可现在，只剩下她一个人，孤零零地坐在这里，物是人非，徒留伤感。
书店的老板是个头发花白的老人，姓周，名叫周荣柏，性子温和，见岑栀宁哭得伤心