离婚后，我活出了他想不到的样子

”
“你不是要离婚吗？我走。”
“孩子不能带走。”
我顿了一下。
“两个孩子，都是我生的。你凭什么？”
他靠在门框上，语气轻飘飘的。
“凭你养不起。你没工作，没收入，离了我你能活？孩子跟着你喝西北风？”
我看着他，手紧紧攥着行李箱的拉杆。
他说得对。
八年家庭主妇，我早就和社会脱节了。
离开他，我确实养不起两个孩子。
可是——
“程砚，”我说，“你知道我这八年是怎么过的吗？”
他挑了挑眉，一副戏谑的表情。
我走过去，站在他面前。
“**妈瘫痪在床那三年，我一个人伺候两个老人。**大**失禁，我一天给她换七八次床单。**脾气差，动不动就摔碗骂人，我忍着。你在外面应酬，我从来不抱怨。两个孩子从出生到现在，你换过几片尿布？喂过几次奶？陪过几次作业？”
他的脸色变了变。
“你跟我说这些干什么？那是你该做的。”
我笑了。
“该做的？”
“对，嫁给我，伺候公婆，带孩子，是你该做的。”
我看着他，突然觉得这个人好陌生。
大学时候的程砚不是这样的。
那时候他会省下饭钱给我买礼物，会在我生病的时候翘课陪我，会说以后我一定让你过好日子。
我以为他是真心对我好。
现在我知道了。
他不是对我好，是对他自己的未来好。
我对他有用，他就对我好。
我没用了，他就扔。
我放开行李箱，走到他面前。
“好，离婚可以。孩子一人一个，房子车子存款对半分。这是法律规定的。”
他的脸一下子沉下来。
“你做梦。”
“那法庭上见。”
我拿起包，从他身边走过去。
走到门口，他拉住我的胳膊。
“姜晚，你别敬酒不吃吃罚酒。”
我低头看了一眼他的手。
那只手，曾经给我煮过病号粥，给我系过围巾，在我爸妈面前护着我。
现在这只手，攥着我的胳膊，指甲掐进肉里，疼得我直皱眉。
“放开。”
他不放。
我抬起头，看着他的眼睛。
那双眼睛，曾经看着我的时候是温柔的。
现在里面全是算计和不耐烦。
我突然觉得很累。
不是那种身体上的累，是那种从骨