七零年代，哑女画不出声音，却在信封上画了军官五年

紧攥着一束……野花。
五颜六色的，有红的，有黄的，有紫的，在夏日的阳光下，开得热热闹闹。
我的心，突然就被这束野花给撞了一下。
我深吸一口气，朝着她走过去。
离得越近，我的心跳得越快。
我想了很多开场白。
“小满，我回来了。”
“这五年，你过得好吗？”
“为什么不给我写信？”
可当我真的站在她面前，看着她那双因为看到我而瞬间亮起来的眼睛时，我却一个字也说不出来。
她也看着我，嘴唇微微动了动，似乎想说什么。
下一秒，她丢掉了手里的野花，像一只乳燕投林般，猛地扑进了我的怀里。
我被她撞得后退了一步。
她的力气很大，双臂紧紧地箍着我的腰，仿佛要将自己揉进我的身体里。
我的鼻子闻到了一股淡淡的皂角香，那是她身上的味道。
我僵硬的身体，因为这个拥抱，慢慢地，一点点地软了下来。
我抬起手，想抱抱她，想拍拍她的背，告诉她，我回来了。
可就在这时，我听到了阵压抑的，含糊不清的呜咽声。
“啊……呜……啊啊……”
那声音，像是小兽受伤时的悲鸣，充满了委屈，和无尽的思念。
我的手，僵在了半空中。
这不是一个正常女人该发出的声音。
一个可怕的念头，在我脑海中一闪而过。
我抓住她的肩膀，轻轻推开她，低头看着她的脸。
她的脸上，挂满了泪水，眼睛又红又肿。
她看着我，嘴巴一张一合，努力地想发出声音，但出口的，依旧是那不成调的，破碎的音节。
“啊……啊……”
我的心，猛地沉了下去。
5.
回到家，我才发现，家还是那个家。
一间小小的土坯房，收拾得干干净净，一尘不染。
院子里，种着几株向日葵，开得正艳。
我娘在我回来的前一年就去世了。
这五年，就是她一个人，守着这个空荡荡的家。
我把行李放下，坐在床沿上，一时间不知道该说什么。
她给我倒了一杯水，小心翼翼地递到我面前。
水是温的，还加了糖。
我接过搪瓷杯，一口气喝完。
甜味从舌尖一直蔓延到心里，却冲不散那股越来越浓的不安。
我看着她，终于问出了那个盘桓在我心