我被儿子送去养老院后，他才发现我有1200万

我今年72岁，退休金每月3500。
儿子一家四口，我跟着住了五年。
那天晚饭，***刚上桌，我多夹了一筷子。
儿媳的脸当场就黑了："爸，您血糖高，不能吃这个。"
第二天，儿子就把我送进了养老院。
"您在这儿有人照顾，我们也放心。"他说得冠冕堂皇。
一周后，他接到银行的电话："李先生，您父亲名下的1200万存款转移手续，需要您今天来**。"
电话那头，儿子的声音都在抖。
01
我叫李卫民，今年七十二。
退休金一个月三千五。
在儿子李军家，我住了五年。
这五年，我像个透明人。
不，连透明人都不如。
透明人至少不碍眼。
我，碍眼。
今天晚饭，儿媳王莉烧了***。
油光锃亮，香气扑鼻。
我很久没尝过这个味道了。
孙子孙女正是长身体的时候，肉都紧着他们。
我平时也就是吃点青菜豆腐。
今天，王莉大概是心情好，多烧了一些。
肉块在盘子里堆成小山。
我的喉结动了动。
儿子李军给我盛了饭。
一如既往的沉默。
王莉给孩子们夹肉。
嘴里念叨着：“晓晓多吃点，阳阳也是。”
孙女李晓晓和孙子李阳的碗里很快就满了。
我端着碗，看着那盘肉。
终于，王莉的筷子朝我这边偏了偏。
我心里一热。
她夹起一块，最小的那块。
放进了我的碗里。
“爸，您也吃。”
声音没什么温度。
我点点头，说了声谢谢。
我把那块肉夹起来，端详了半天。
太香了。
我没忍住，把它放进嘴里。
肥而不腻，入口即化。
就是这个味。
记忆里的味道。
我的筷子，有些不受控制。
它自己伸了出去。
伸向了那盘***。
又夹了一块。
这一块，比刚才那块大一点。
就在我的筷子要把肉夹回碗里的时候。
“啪。”
一声脆响。
王莉把筷子重重拍在桌上。
饭桌上的空气瞬间凝固。
两个孩子吓得不敢动弹。
李军也抬起头，皱着眉看我。
王莉的脸，黑得像锅底。
她的眼睛盯着我的筷子。
那块肉，就悬在半空。
“爸。”
她的声音又冷又硬。
“您血糖高，医生说不能吃油腻的。”